Сәдаканы сорап алалармы?
Күптән түгел якын кешебезне югалттык. Матур гына эшләп йөргән җиреннән Гөлфия апа кинәт кенә авырып китте дә, якыннарын калдырып, бакыйлыкка күчте. Аның үлеме турындагы хәбәр якшәмбе иртәсендә килеп иреште. Гөлфия апаның әнисе өлкән яшьтә, туганы да авырып торгач, бераз ярдәмебез тисен дип, тизрәк алар яшәгән фатирга юл тоттык. Без килгәндә...