120 яшьлек кыз (булган хәл)
«Үзегез карагыз ышанмасагыз», - ди ул, миңа паспортын күрсәтеп. Мин карыйм: туган елы - 1896. Минем әллә кайчан теге дөньяга күчкән әбидән дә өлкәнрәк. «Картрак» дияргә тел бармый, аңа унсигез-егерме яшьтән дә күпне бирерлек түгел. «Паспортың яңа ич», - дим, ниндидер җеп очын тапкан кебек.
Ул елмая: «Нәрсә, унтугызынчы гасыр...
Азнакай
