​​​​​​​Гулькай эби

 – Сынок, как доедем до Азнакаево, высади меня в микрорайоне Шайхутдинова. До рынка пешком дойду.

 – Бабушка, ты всегда такая, всю дорогу твердишь: «Высади да высади». И машине, и мне все равно, где тебя оставить.  Довезу-ка я тебя прямо до подъезда.

 – Не хочу тебя беспокоить, дорогой.

   Ильнур – сын младшей сестры Гулькай эби. На своей личной грузовой машине  возит товар в челнинские магазины.  Если подвернется работа в Башкортостане, то в Азнакаево заезжает к тетке и забирает ее  в гости к старшей сестре в Ютазу. А на обратном пути  отвозит ее домой.

   Водитель сбавил скорость, и машина медленно направилась мимо огородов жителей села Каракашлы. Сельчане дружно убирали картофель.

 – Эби, убрала картошку в Уразаево? Или ждешь детей, чтобы вместе поработать?

 – Эх, сынок,  да несподручно мне с ними убирать картофель.  Они, конечно, выкопают его быстро и хорошо. Но мне не нравится, как они его собирают. Прекрасные клубни отбирают на мелочь. Куда же это годится?  Я за ними потом подбираю остатки.

 – Эби, а какая картошка, по-твоему, мелкая и какая крупная, а?

 – Всякая картошка годится в пищу. В войну даже лепешки из гнилой ели. Я даже клубни с яичный желток чищу и отвариваю. А как приятно чистить такие картофелинки! Испытываю настоящее удовольствие от своего труда, как начищу целую миску такой картошечки. Своим узеньким и тоненьким ножичком кожуру толщиной с бумагу удаляю длинной ленточкой, не обрывая. Не люблю наблюдать за чужой работой, но однажды видела, как чистит картофель моя невестка. Как только она очистила большую картофелину, от нее  остался  только небольшой кубик величиной с кусок сахара. Если так делать, детки, то картошки хватит только до ползимы.

   Впереди показалось Азнакаево.  Гулькай эби  взяла свой узелок  с сидения и положила на колени. Она все равно вышла у третьего магазина, дескать, надо продуктов купить. Пришла в квартиру, нагрела себе воды на газовой плите, помылась и села смотреть телевизор.  Когда сломалась газовая колонка, бабушка не стала никого беспокоить, чтобы починили. Вот уже 10 лет  воду она греет на плите, мол, раньше люди варили себе еду, кипятили воду в котле над печью. Не купили и стиральную машину-автомат. С 80-х годов стирает машиной «Кама» цилиндрической формы. Конечно, воды уходит больше. А она тоже  сейчас на счету. Не ездила она и на городском транспорте, по делам всегда ходила пешком. Для нее привычным было пешком сходить и в свой огород в Уразаево.

– Эх, времена! Вот этот шкаф купили в 1978 году. Муж собирал его целый  месяц. Глядя на стенку темного цвета – дорогую в прошлом мебель, вмещающую всю посуду, мелочь, бабушка обновила воспоминания. Все три комнаты в квартире со вкусом (по тем временам) обставлены. Ведь со своим супругом Мавлетзяном они жили в достатке. Хозяин квартиры работал на стройке, занимался  проведением в домах отопления. Они постоянно находились в холодных домах еще без окон и дверей, зимой и летом с этажа на этаж таскали тяжелые чугунные батареи – все это и отразилось на его здоровье. Когда вышел на заслуженный отдых, Мавлетзян ага прожил недолго, умер от болезни.

   В начале сентября Ильнур приметил возле гаража бабушки Гулькай, расположенного прямо напротив здания Приикской инспекции, машину, а рядом мужчин, выносивших из погреба картофель и грузивших его. Пропали целые мешки крупных картофелин величиной с заварочный чайник, они высохли, пустили метровые ростки,  которые  вплелись в сетку. Хотя Гулькай эби всю жизнь работала в магазине, продавать свой товар так и не научилась. В ее картошке и родственники не нуждались, сами достаточно выращивали. Она круглый год питалась мелкой картошкой, а крупную весной мешками выбрасывала в мусорный ящик.

   Жизнь  людей в  середине прошлого века была не только трудной, она была полна и всяких новшеств. Перед войной народ с песнями шел на работу. Если на колхозных полях хлеб уродился, то он надеялся, что выдадут зерна на трудодни достаточно для прокормления большой семьи. После войны в селах появились первые трактора,  машины и комбайны. Люди сами копали ямы под столбы электропроводов, когда началась электрификация сел. А  когда на уличных столбах появились радиоприемники, народ утром стал по полученной разнарядке ходить на работы, знакомился с новостями района, республики, страны, целый день звучали музыка, песни.  Еду хозяйки начали готовить не в котле, вмазанном в печной выем, а на газовой плите. Вскоре в домах появились телевизоры. Людям начали выдавать зарплату, достаточную для покупки одежды, мебели. А когда  из  недр земли района стали добывать нефть, и стар, и млад потянулся в города и поселки, чтобы по очереди получить бесплатную квартиру. Имея постоянное место работы, получая своевременно зарплату, народ стал откладывать и деньги, у некоторых семей постепенно появились сберкнижки.  Люди стали обставлять квартиры, еще пахнувшие краской, мебелью, покупать хрусталь, ковры, золото и серебро…

   Никогда не лежавшая в больнице, не имевшая даже амбулаторной карты Гулькай эби однажды скончалась, когда слушала радио, лежа на диване, никому не доставив  ни забот, ни хлопот. Хорошо еще, что в тот день у нее была дочь, пришедшая помыть у матери окна.

   Когда бабушку похоронили, дети продали ее квартиру и поровну разделили деньги. Но за всю жизнь накопленное добро: мебель, одежда, посуда – никому из родственников не понадобились. У каждого всего своего уже было достаточно. Не то что купить что-то по объявлению, даже бесплатно выносить вещи с  пятого этажа никто не удосужился.

Ухтияр ИЛЮХИН, Азнакаево